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Sahara et nomadisme 
L'envers du décor1 
 
 
Hélène CLAUDOT-HAWAD 
 
 
" … tout un travail de découpage  
du tissage, pièce par pièce,  
ruban par ruban."  
( Emeslag ag Elaglag, 1996, p. 160). 
 
 
Tente déchiquetée, corps mutilé, trame déchirée… Ces images reviennent en 
leitmotiv dans les discours touaregs pour exprimer la situation du pays ou de la société 
dans l'ordre politique moderne2. Les mots employés évoquent la violence d'une action 
de fragmentation, d'amputation, d'amoindrissement.  Ils traduisent le passage d'une 
entité perçue comme un assemblage ordonné et doté de sens - qu'il se décline dans le 
registre architectural, corporel ou textile - à un état de destruction qui l'empêche de 
remplir sa fonction. Ainsi la tente ne peut plus protéger, ni le corps se mouvoir, ni 
l'étoffe revêtir. Reconstruire, souder, riveter, recoudre, sont alors les actions réparatrices 
envisagées pour essayer de remédier à la situation. Sans exception, ces tentatives 
consistent à relier les parties disjointes. Dans ce contexte, la métamorphose douloureuse 
du pays s'énonce clairement comme une rupture dont se dégage un sentiment 
d'insécurité, de menace et de mort. 
Comment interpréter une telle perception et à quelles réalités fait-elle écho ?  
Qu'entendre du vœu lancinant, exprimé dans les entretiens, les manifestes, les poésies et 
les chants touaregs d'aujourd'hui, et qui consiste à "raccommoder les déserts" ? 
Cet article s'appuiera sur des enquêtes menées en pays touareg dans l'Arabenda sur la 
boucle du fleuve Niger du côté malien, dans l'Aïr du côté nigérien et dans les camps de 
réfugiés au Burkina Faso entre 1989 et 2000, décennie marquée par le soulèvement 
armé touareg au Niger et au Mali. Il s'intéressera à la manière dont les Touaregs 
                                                
1 Cet article reprend en grande partie une contribution intitulée : "A Nomadic Fight against Immobility : the 
Tuareg in the Modern State", parue dans l'ouvrage Nomadic Societies in The Middle East and North Africa: 
Entering the 21st Century, sous la direction de Dawn Chatty, Brill, 2004. 
  
2 Voir par exemple les témoignages touaregs publiés in Claudot-Hawad et Hawad (éds), 1996. 
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envisagent aujourd'hui leur nomadisme et leur avenir dans un environnement 
écologique, politique, économique, social et culturel en complet bouleversement.   
 
Aux confins des Etats 
Les Touaregs vivent au Sahara central et sur ses franges sahéliennes. Leur langue 
appartient à la grande famille linguistique du berbère (appelé tamazight au Maghreb). 
Ils se désignent eux-mêmes par une appellation qui prend des formes locales variées:  
Imajaghen, Imuhagh, Imushagh ou encore kel tamashaq utilisé à l'ouest. Leur nombre 
est estimé à plus de 3 millions d'individus du point de vue touareg et à 1,5 millions si 
l'on se réfère aux sources administratives officielles. La variabilité de ces chiffres - 
auxquels ne correspond aucun recensement fiable - est à la mesure de l'enjeu politique 
que représente la démographie ethnique dans les Etats africains actuels. 
Les Touaregs relèvent aujourd'hui de cinq pays différents créés dans les années 1960 
à l'issue du processus de "décolonisation" : la Libye, l'Algérie, le Niger, le Mali et le 
Burkina Faso (ancienne Haute-Volta). Ces formations politiques récentes, construites 
sur le modèle occidental de l'Etat-nation, ont produit des territorialités d'un nouveau 
type. Dans chacun de ces espaces étatiques, les zones désertiques fréquentées par les 
nomades occupent la périphérie. Toutes se trouvent situées à des centaines, voire à des 
milliers, de kilomètres des nouveaux centres de pouvoir, aux confins les plus reculés des 
capitales modernes, qu'elles soient méditerranéennes comme Tripoli et Alger, ou 
sahéliennes comme Bamako, Niamey et Ouagadougou.  C'est pourquoi les Etats 
modernes apparaissent au Sahara comme de véritables fabriques à minorités, reléguées 
aux marges des nouvelles centralités – sédentaires et urbaines – et par ailleurs séparées 
de leurs anciens pôles d'attraction.   
Un premier constat se dégage : en moins de cinq décennies, le mode de vie nomade a 
drastiquement régressé. Il a quasiment disparu en Algérie et en Libye, où une politique 
systématique de sédentarisation a été menée dans les années 1970-1980. Il est en forte 
dégradation et diminution dans les Etats sahéliens, où les nomades étaient pourtant, dans 
les années 1960,  les plus nombreux et les plus riches parmi les Touaregs et plus 
largement parmi les populations sahariennes. Ce recul est directement subordonné aux 
graves crises qui ont affecté ces régions : les unes, souvent évoquées comme une fatalité 
naturelle, sont climatiques et écologiques (sécheresse de 1974 et de 1984), mais elles 
sont étroitement liées aux autres, politiques et militaires, et enfin économiques et 
sociales. L'interaction de ces facteurs a mis en danger les populations du désert, et tout 
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particulièrement les nomades. Elle a rendu la survie de plus en plus aléatoire, risquée et 
hasardeuse dans les espaces arides qui se vident progressivement de leurs habitants. 
 
Le corps du monde 
Les Touaregs se représentent eux-mêmes comme un corps social qui, avant 
l'instauration de l'ordre colonial, au début du XXe siècle, est constitué de quatre grands 
pôles politiques aux relations complexes : au nord-est l'Ajjer, au nord-ouest l'Ahaggar, 
au sud-est l'Aïr et au sud-ouest la Tademekkat, auxquels s'ajoute une cinquième 
formation alors en voie de constitution, l'Azawagh, appelé aussi la Tagaraygarayt, c'est-
à-dire le "milieu", "l'intermédiaire" dans un sens politique davantage que géographique.     
L'organisation de l'ensemble est assimilée symboliquement à la charpente d'une tente 
ou à l'anatomie du corps humain. Ce parallèle renvoie à plusieurs principes. D'une part, 
il exprime une vision organique de la société, perçue comme une construction articulant 
des éléments différents mais complémentaires. D'autre part, il met en avant la fonction 
de protection de cet assemblage, soit parce qu'il constitue un abri semblable au velum de 
la tente, soit parce qu'il permet la motricité et l'autonomie du corps. Le troisième 
principe à l'œuvre est le caractère dynamique attribué à toute chose, tout élément, tout 
être, perçus en mouvement sur un parcours cyclique universel, semblable à celui de 
l'univers. Ainsi, chacun avance et se métamorphose ; le corps étire ses membres et la 
tente son velum en élargissant la portée de ses piquets.  Plutôt que les parties qui 
constituent le tout et se trouvent en mutation constante, cette perspective met en valeur 
les liens qui les unissent : c'est pourquoi les rôles de médiateurs, incarnés dans les 
institutions anciennes par diverses figures sociales (chef-arbitre, religieux, affranchi…)3 
ou encore la fonction des lieux de rencontre et de jonction placés à l'intersection des 
territoires (routes, parcours, puits, marchés, villes…), sont si importants dans cette 
construction.    
Cette structure s'applique à toute formation sociale et territoriale, quelle que soit son 
extension.  L'homologie de nature postulée entre la société, le territoire, la maison et le 
corps, permet de passer d'un registre métaphorique à l'autre. Le vocabulaire politique 
rend compte des transferts sémantiques établis entre ces domaines : ainsi, les entités 
politiques et sociales sont désignées par des noms empruntés à l'anatomie humaine 
("poignet", "cuisse", "hanches", "poitrine"…)4. De même les noms propres de 
                                                
3 Voir à ce sujet Claudot-Hawad, 1996. 
4 Voir Claudot-Hawad, 1990. 
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nombreuses confédérations de tribus appartiennent au vocabulaire de la tente et de ses 
espaces intérieurs, auxquels correspondent également les diverses parties du territoire.    
La « mise en corps » du monde environnant, inculquée et assimilée dès l'enfance, 
fonctionne comme un outil de décodage de réalités d’ordre divers et un mode de 
construction de soi et des relations à autrui.  
Ce corps imaginé, projeté dans des sphères multiples - corps humain, corps social, 
corps territorial… - possède une particularité : il est pensé en mouvement. C'est 
pourquoi les articulations qui lui permettent de bouger apparaissent essentielles.  Leur 
blocage ou leur dysfonctionnement rendent le corps vulnérable.  
Ce double processus de corporéité et d'incorporation du monde marque, d'une façon 
plus ou moins affirmée selon les générations, les conceptions et la sensibilité autant que 
les pratiques et les stratégies des acteurs sociaux. Les rapports au territoire, à la nature et 
à l'espace apparaissent souvent imprégnés de la logique de ce système.  
Dans cette perspective, le nomadisme n'apparaît pas seulement comme un mode de 
vie itinérant associé à une activité économique particulière, c'est-à-dire le pastoralisme, 
pratique de gestion extensive des ressources adaptée à l'environnement aride. Il 
représente également une philosophie, une manière de voir les réalités et d’agir sur 
elles. Il contient un modèle sous-jacent de société qui se fonde sur l'idée que, d'une part, 
toute entité possède un caractère composite, comme le corps formé de membres 
différents ; que, d'autre part, la tension entre les éléments distincts mais équivalents est 
nécessaire pour stimuler le système et le rendre dynamique ; et enfin que les relations 
entre les parties doivent être constamment négociées et rééquilibrées pour les articuler 
harmonieusement. 
Cette position implique un dispositif de savoirs et de pratiques mis en œuvre pour 
préserver d'une manière ou d'une autre la bonne « marche » du monde, c'est-à-dire à la 
fois sa continuité et sa croissance. Elle repose sur la capacité à produire et à gérer des 
relations durables entre des éléments distincts en transformation constante.   
 
L'art d'être nomade  
Parmi les savoirs enseignés, l'éducation touarègue met l'accent sur toutes les 
compétences qui permettent la mobilité, la communication et l'adaptabilité à des 
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situations inédites5. La posture adoptée par rapport à la transmission même des 
connaissances fait clairement le choix de la pluralité et du syncrétisme, plutôt que de 
l'unicité et de l'exclusivité. L’excellence dans l’éducation d’un Touareg se construit 
comme celle d’une position généalogique prestigieuse : être de « bonne naissance » 
dans ce contexte signifie en effet cumuler les attaches parentales à différents lignages, 
plutôt qu’à un seul6. De même, apprendre correspond moins à l'acquisition d' une 
"tradition" par définition orthodoxe qu'à la recherche d'ouvertures sur l'extérieur. La 
quête de connaissance, comme le montrent divers itinéraires individuels – voir par 
exemple Kawsan ag Kedda (Claudot-Hawad, 1990, 1993, 2000), Mohamed Ali ag 
Attaher Insar (1990, 1996), Hawad (1990, 1998) - se nourrit d'expériences les plus 
diversifiées possibles et cherche à éviter le cloisonnement. Elle puise explicitement à 
plusieurs sources, avec l'idée cependant que les savoirs extérieurs ne sont profitables 
qu'à la condition de pouvoir les trier et les contenir (eseluji) pour les recycler en une 
synthèse originale, obtenue grâce aux savoirs de l'intérieur de la société. Cette position à 
la fois ouverte et critique par rapport à la connaissance s'illustre de façon multiple.  
Par exemple, une jeune femme touarègue originaire d'un milieu érudit sur le plan 
religieux explique son double cursus à la medersa et à l'école française dans les années 
1980 par le fait que son père "pensait que le savoir, c'est autre chose que la religion. Le 
savoir pour lui se trouve dans toutes les cultures et il faut le chercher partout" (Welet 
Halatine, 1998, p.30). De même, les parcours savants ou initiatiques de nombreux 
Touaregs sont fondés sur un éclectisme volontaire, qui ouvre donc à des horizons de 
pensée multiples.   
On comprend dans ce contexte la valorisation du tikruru, figure du métis culturel qui 
maîtrise les codes de plusieurs mondes, sans être aliéné à aucun.  L'éducation nomade se 
soucie de donner aux enfants les moyens de nouer des relations avec le monde extérieur 
et de s'inscrire dans des réseaux sociaux aussi vastes que possibles. L'une des épreuves 
auxquelles sont confrontés les enfants au seuil de leurs sept ans, par exemple, est 
d'identifier avec précision l'origine, l'appartenance et la fonction sociales d'un visiteur 
(Hawad, 1998). La capacité mémorielle est travaillée pour être en mesure de situer ce 
dernier, s'il s'agit d'un Touareg, non seulement dans une entité politique et une région 
particulières, mais également pour déterminer sa position généalogique précise dans un 
                                                
5 Ces compétences permettent de répondre à la double exigence qui anime toute vie:  se protéger tout en 
avançant, démarche exprimée en touareg de manière diverse :  « édifier une maison et défricher le vide », 
« construire un abri et ouvrir une route », « faire étape et reprendre la marche ». 
6 Sur ce point, voir Walentowitz, 2003, p. 225-230.   
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lignage dont il faut connaître les maillons. Il est toujours étonnant pour un étranger 
d'assister à ce type d'exercice virtuose qui permet à une personne éduquée de citer les 
ancêtres et les proches d'un individu qu'il n'a jamais rencontré auparavant. Cette habileté 
à reconstituer rapidement l'entourage parental d'une personne  - quels que soient son 
milieu d'origine et sa distance géographique  -  marque l'importance sociale ou 
individuelle de celui qui sait l'assumer.  
De même, la formation reçue permet de mémoriser dans les moindres détails un 
nombre important de situations et de faits, capacité qui amène à reconnaître, par 
exemple,  un individu rencontré dix ans auparavant pendant quelques minutes sur une 
piste du désert dans un lieu géographique et un contexte situés et décrits avec précision.      
L'éducation des enfants chez les Touaregs montre à quel point l'acquisition de savoirs 
variés appartenant à divers horizons socioculturels est valorisée. Jusqu'aux années 1970, 
par exemple, les garçons des milieux nobles de l'Aïr faisaient des séjours d'une ou 
plusieurs années chez des alliés ou des clients de leurs parents, s'initiant à d'autres 
langues et à d'autres modes de vie. C'est pourquoi, les hommes – dont le rôle social est 
d’assurer les relations avec l’extérieur - sont ici au moins bilingues, maîtrisant 
parfaitement, en plus de leur langue maternelle (tamajaght),  le haoussa, et selon les cas 
également l'arabe, le peul, le toubou, sans compter les langues de transmission écrite en 
cours dans les milieux savants comme le persan, l'araméen, l'hébreu…    
La formation au voyage et à la communication interculturelle est l'une des facettes 
originales de l'instruction nomade (Claudot-Hawad 2002, p. 22-25). Elle permet de 
tisser les liens qui "bâtissent l'abri", dans tous les sens du terme. L'idée de la charpente 
protectrice - construite par les parcours matériels ou spirituels des individus - structure 
fortement les rapports à la société, à la parenté et bien sûr au territoire. 
 
Les jointures de la terre 
AmaDal amadal, dit une maxime touarègue, c'est-à-dire "la terre est ce qui protège", ce 
qui garde, ce qui "couve". Sortis de sa matrice protectrice et nourricière, les enfants de 
la terre vivent de sa "sueur" et de toutes les humeurs que produit son corps. Mais la 
terre, comme un ancêtre vénérable, doit être respectée et soignée.  Il faut veiller à ne 
jamais la mettre à nu, à protéger ses membres, ses organes vitaux, sa chair et ses os, afin 
qu'elle continue d'engendrer et de porter la vie sur son dos.  C'est pourquoi les êtres 
humains ne peuvent couper ni piétiner l'herbe qui croit, ni cueillir des fruits verts, ni 
consommer de la viande crue, ni utiliser du bois vert, ni gaspiller l'eau… Enfin, pour ne 
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pas blesser la terre en lui infligeant des eschares, il est préférable de ne pas stationner 
trop longtemps au même endroit afin de céder la place au vide qui régénèrera les lieux. 
Les nomades "avancent sur le dos de la terre" en négociant et en partageant chaque 
étape avec le désert. Il n'est de terre bienfaitrice que la terre parcourue, connue, 
domestiquée ; la terre modelée par les itinéraires nomades qui ordonnent les incessantes 
négociations entre soi et le désert ou tout autre altérité ; la terre sur laquelle l'être 
humain implante ses repères. Ainsi, "sans homme qui marche, il n'y a pas de terre et 
sans terre, il n'y a pas d'homme" (Hawad, 1986).   
Cette proposition renvoie à un usage économique raisonné du sol, géré et ordonné de 
manière à rendre optimales l'exploitation et la reproduction des ressources. Elle 
correspond également à des usages sociaux, symboliques et psychologiques du territoire 
auquel s'identifient les personnes en fonction de leurs appartenances.  
 Concrètement, toute unité sociale, de la plus petite (le campement) à la plus 
grande (la société tout entière), est associée à un territoire-parcours extensible selon les 
saisons et qui croise d'autres parcours, dessinant les trames complexes du vaste maillage 
territorial et politique touareg. Chaque groupe exerce des droits d’usage prioritaires bien 
que non exclusifs sur son parcours. Ces prérogatives se déterminent donc par rapport 
aux mouvements dans l'espace définis par des étapes coutumières, mais aux contours 
flexibles suivant les conditions climatiques ou politiques. 
Les ressources en jeu sont essentiellement les pâturages, les points d’eau naturels ou 
aménagés (sources, mares, puisards, guelta, puits), le gibier, les produits de cueillette et 
le bois. Dans l'organisation touarègue, ces biens ne peuvent être appropriés 
individuellement. Leur contrôle s’établit aux différents échelons de la collectivité, 
représentés autrefois par des chefs-arbitres qui endossaient la responsabilité de la 
gestion du territoire par rapports aux groupements voisins et aux instances plus larges.  
Les espaces territoriaux sont vus comme des emboîtements de corps, chacun jouant 
dans la figure supérieure le rôle d'une partie du tout.  
 Le tracé des itinéraires nomades traduit la mise en rapport et en dialogue des 
deux faces du monde, jugées indispensables l’une à l’autre, aussi opposées que 
complémentaires, c’est-à-dire la nature sauvage et l’espace domestiqué, ou encore le 
désert et la tente, l’inconnu et le connu, l’altérité et l’identité, les autres et soi... De 
même, les routes-frontières ont un rôle fondamental d'interface, lieu de négociation des 
relations qui permettent de transformer des ennemis potentiels en partenaires.  Cette 
manière d'envisager les limites, en leur prêtant un caractère réversible (d'opposition ou 
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de lien), s'intègre à une gestion de l'espace ouverte sur l'extérieur, pouvant s'étendre 
horizontalement comme un "rhizome" pour reprendre l'image didactique de Deleuze et 
Guattari, en agrégeant au corps existant d’autres membres sans changer la structure 
d'ensemble. La frontière nomade est donc le lieu par excellence qui offre la possibilité 
de recruter de nouveaux partenaires et de sortir du connu pour accéder à un maillage 
social et territorial plus large qui inclut et englobe le précédent. 
 Cette conception - qu’elle soit prise au sens abstrait ou concret, qu’elle se réalise 
sous la forme d’une philosophie, d’une superstition, d’un sentiment ou d’une pratique - 
pose comme condition à la vie la nécessité de fabriquer constamment des alter ego en 
convertissant l’étranger en client. Sans relation tissée entre l’identique et le différent, 
aucune existence stable n’apparaît possible.  
 
Enjamber la frontière 
Etre nomade au Sahara central signifie ainsi pratiquer une mobilité pourvoyeuse non 
seulement de biens économiques, d'entretien des ressources écologiques, mais aussi 
créatrice de liens sociaux et symboliques,  mouvement assimilé à des valeurs hautement 
positives.  Le nomadisme, perçu comme le contraire de l'errance, suppose des 
déplacements spatiaux organisés et régulés qui "bâtissent" et remodèlent à chaque 
déplacement le corps politique et territorial, à l'image du corps de l'univers. Dans ce 
système, l'importance sociale d'un individu ou d'un groupe peut d'ailleurs se mesurer à 
l'amplitude de sa mobilité et des étapes parcourues. Se déplacer sur des distances 
lointaines, faire le lien avec des mondes voisins ou extérieurs, signifie en effet être 
capable de mobiliser un réseau social vaste et donc être puissant. Au contraire, le 
cantonnement à des espaces restreints prouve le plus souvent l'indigence des relais et 
des alliés, et le manque de compétences (par exemple politiques, diplomatiques, 
économiques, linguistiques, culturelles) pour créer des relations avec des espaces 
sociaux autres que ceux de la proximité immédiate.  C'est pourquoi, dans ce schéma, 
l'autochtonie est un trait définitoire qui n'est généralement accolé qu'aux "pauvres", aux 
protégés, aux tributaires7. L'élite au contraire se définit comme provenant 
nécessairement d'un "ailleurs" prestigieux, originaire d'un pôle d'échanges réputé où 
convergent à un moment donné les flux commerciaux, socio-politiques et culturels les 
plus importants. Les mythes d'origine des groupements touaregs portent la marque des 
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remaniements opérés en fonction du déclin, de l'abandon ou de l'émergence de ces pôles 
d'attraction. 
Cette organisation valorise donc le caractère composite et flexible de la trame sociale 
et le rôle essentiel des interfaces et des articulations, qu'elles soient incarnées par des 
personnages médiateurs ou par des lieux carrefours. La frontière nomade ne représente 
pas une barrière étanche qui interdirait aux étrangers l'accès aux ressources ou encore le 
passage (rappelons que les droits sur le sol sont prioritaires, mais non privatifs). Elle est 
au contraire une ligne de jonction, négociable et fluide. C'est en effet sur les frontières 
territoriales nomades que sont installés les puits, les marchés, les routes, les espaces 
sacrés ou les ancrages urbains intégrés autrefois à un système territorial aux 
ramifications très larges. Dans ce contexte, savoir "enjamber la frontière" - territoriale, 
mais également sociale, culturelle ou linguistique - est perçu comme une source 
d'élargissement de soi, d'émancipation et d'ascension sociale.  Cette image caractérise la 
mobilité sociale chez les Touaregs, et les procédés qui autorisent, dans des marges 
temporelles variées (une ou plusieurs générations) le passage d’une catégorie sociale à 
une autre 8.  
 
Un objet d'un nouveau type : la frontière moderne  
Cette conception nomade de la frontière ne peut s’exercer que par défaut dans l'ordre 
politique moderne, qui véhicule des notions d'identification fondées au contraire sur 
l'unicité, la permanence et l'exclusivité. L'introduction du modèle de l'autonomie et de 
l'unicité identitaire, dérivant parfois vers celui de la "pureté", rend possible l'idée 
d’ « égalité » des individualités. En même temps, ce schéma évacue complètement 
d'autres façons d'appréhender les identités et les appartenances dans leur aspect 
composite, pluriel, évolutif, fluide, fondées sur des relations de complémentarité et 
d'englobement des contraires9 plutôt que d'opposition et d'exclusion réciproques. 
 Les limites étatiques ont par définition un contour fixe, inamovible, intangible, et 
ne sont pas faites pour être transgressées. Elles séparent des entités considérées comme 
antithétiques. Qu'on les appelle "Etats", "nations", "ethnies", "races", "classes"…, ces 
objets sociaux variés de la pensée politique moderne se ressemblent en ce qu'ils sont 
                                                                                                                                                   
7 Contrairement aux modèles adoptés par la plupart des nationalismes modernes qui survalorisent l'autochtonie 
(voir par exemple l'imposition massive de ce motif dans les revendications des mouvements berbéristes actuels 
en Kabylie)  
8 Voir à ce sujet, Claudot-Hawad 2000. 
9 Voir sur ce type de logique : Dumont  
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dotés de frontières par définition non négociables. Dans ce cadre, prendre l'initiative de 
franchir la ligne de séparation équivaut généralement à se mettre en danger, à devenir 
hors la loi ou, sur le plan social, à pénétrer dans les zones étranges de "l'hybridité".10 
Au Sahara, la manifestation la plus concrète et immédiate de l'Etat moderne est la 
frontière.  Les cinq frontières qui découpent les vastes territoires de désert et de steppe 
que géraient autrefois les Touaregs sont directement héritées de l'histoire de la 
pénétration coloniale. Leurs contours ont été tracés au cordeau en fonction de l'avancée 
des armées lancées à la conquête du Sahara dès la fin du XIXe siècle : au centre de cet 
espace, les troupes françaises, les unes venues d'Alger et les autres de Dakar ; à l'est les 
troupes ottomanes, puis italiennes ; au sud, les troupes anglaises.  Pétrifiées en plein 
désert, les positions de ces armées concurrentes ont prédéterminé les territorialités 
étatiques.  Elles ont d'abord produit des domaines coloniaux administrés de manière 
distincte, bien qu'intégrés à des logiques d'empire plus larges.   Elles ont ensuite servi à 
définir des entités politiques, juridiques et spatiales devenues singulières.  La part 
saharienne disproportionnée accolée à l'Algérie est liée à la découverte des 
hydrocarbures au Sahara dans les années 1954, manne que l’Etat français comptait 
conserver à son profit.  
Les frontières sahariennes comptent des milliers de kilomètres sur des étendues 
arides, certaines invivables et dans ce cas lieux de passage plutôt que de vie. Le plus 
souvent, rien ne les signale, sinon la présence sporadique de patrouilles militaires qui 
surveillent la zone. En général, l'intérêt des nomades est d’éviter ces brigades pour qui 
le seul fait d'être présent dans ces zones est entaché de suspicion.  
Les frontières ne se matérialisent que sur les grands axes de circulation, c'est-à-dire 
les anciennes pistes caravanières tracées en fonction des points d'eau accessibles.  Ces 
postes frontaliers stratégiques sont contrôlés en permanence par l'armée, la police et la 
douane qui y sont installées à demeure.  Des bâtiments officiels surmontés de drapeaux 
caractérisent ces lieux. Si certains postes-frontières ont été créés ex-nihilo à partir de 
forages profonds (par exemple Assamaka), la plupart ont été installés sur des puits 
creusés et fréquentés à l’origine par les nomades.  
L'implantation de l'administration a attiré la fixation de petits commerçants et de 
jardiniers, et souvent la concentration d'aventuriers, de délinquants, de prostituées et de 
nomades ruinés ou réfugiés, contraints à la sédentarisation.   C'est pourquoi ces lieux 
sont au sens double des espaces des marges. Les individus désocialisés y côtoient des 
                                                
10  Voir à ce sujet par exemple la réflexion intéressante menée par R. Young, 2000. 
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représentants de l'ordre étatique, eux-mêmes souvent envoyés dans ces lieux déshérités 
pour purger une peine ou faire oublier un délit. 
Pour passer les frontières, il faut être muni d'un document d’identité étatique 
(passeport, carte) et payer des taxes douanières, inaccessibles à la plupart des nomades.  
L’interdiction des caravanes commence en 1963 avec l’indépendance de l'Algérie, 
soucieuse de contrôler au plus près sa zone saharienne. Des mesures sont prises pour 
interrompre ou amoindrir les liens existant entre les Touaregs du nord, devenus 
algériens, et ceux du sud rattachés aux Etats sahéliens. L’enjeu sous-jacent est 
l’extraction du pétrole et du gaz dont les réserves les plus importantes se trouvent sur le 
territoire touareg du côté algérien et libyen.  L’objectif est d’étouffer toute velléité de 
revendication communautaire, qui prendrait rapidement chez les Touaregs une 
extension supra-étatique. En 1963, d’ailleurs, les Kel Adagh, qui n’avaient pas pris part 
aux résistances contre la colonisation au début du XXe siècle, refusent d’être séparés 
des Kel Ahaggar rattachés désormais à l’Algérie. Leur révolte sera noyée dans le sang 
par l’armée malienne qui inflige des sévices terribles aux civils tandis que les insurgés 
réfugiés dans l’Ahaggar seront livrés aux autorités maliennes par l’Algérie 
révolutionnaire 11. 
Un système répressif du même ordre se met en place du côté nigérien à partir des 
années 1975, au moment où l’exploitation de l’uranium à Arlit, au nord du pays, prend 
de l’ampleur.  Les moindres mouvements transfrontaliers sont surveillés et durement 
réprimés. Les arrestations arbitraires, les brutalités, les tortures, les emprisonnements 
sans jugement, au nom de « complots » imaginaires, s’intensifient dans ces années 
sombres.   
La dépossession territoriale des nomades, la fragmentation et la contraction extrême 
de leur espace, l’interdiction de la mobilité, la destruction des ressources écologiques, la 
fragilisation du tissu social, précipitent dans la misère et dans l’exil des milliers de 
familles. Le nomadisme vécu comme protecteur ne peut plus s’exercer et se trouve 
remplacé par des activités bricolées assimilées à l’errance. Les déchirures affectent 
également le tissu social et dénouent les solidarités anciennes. 
 
Barbelés internes et fragmentation sociale 
La reconfiguration des identités au Sahara, mise en œuvre dans l’ordre étatique colonial 
puis post-colonial, sollicite divers registres, parfois contradictoires, qui se concurrencent 
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et se superposent aux grilles anciennes, sans les avoir fait totalement disparaître. Parmi 
les principes modernes de décodage du réel, les explorateurs puis les administrateurs 
coloniaux ont introduit les mythologies scientifiques occidentales du XIXe siècle, 
fondées notamment sur la raciologie et l'évolutionnisme. L'idée du passé romain des 
Berbères ou encore la parenté imaginée des Touaregs avec les croisés de Saint-Louis, a 
permis par exemple d'expliquer ce qui en eux paraissait "civilisé" (comme la 
monogamie, la position élevée des femmes, le rapport particulier à l'islam… ), en 
nourrissant le fantasme qu'ils pourraient être des relais conciliants de la conquête 
occidentale et des valeurs chrétiennes en terre d'Afrique. Ces représentations s’inversent 
ensuite sous l'effet des résistances opposées par les Touaregs à l'occupation coloniale. 
Ces derniers sont alors investis d'une altérité inquiétante et menaçante : brigands sans 
foi ni loi, nomades anarchiques, primitifs inconscients et impulsifs, qui ne se contentent 
pas de mettre en danger les autres mais également eux-mêmes. La mission coloniale se 
pose ainsi comme civilisatrice et protectrice.   
 Ces principes appliqués au Sahara ont eu pour résultat direct le blanchiment, la 
bédouinisation, la féodalisation et l'archaïsation des Touaregs. Dans une telle démarche, 
qui fait coïncider divisions raciale, sociale et culturelle, l’identité touarègue, devenue 
"ethnique", se trouve considérablement rétrécie. Cette interprétation exclut nombre 
d'anciens éléments constitutifs de l'identité touarègue, comme par exemple les individus 
au teint sombre (les Touaregs « nigritifiés » dit Atgier en 1907 pendant l'exposition 
coloniale), ou non touarégophones, ou sédentaires, ou cultivateurs, ou citadins, ou 
pacifistes, ou religieux, ou tributaires ... 
 La production des images de "seigneurs des sables", de "pirates du désert", de 
"nomades guerriers d'un autre temps", de "blancs" étrangers à l'Afrique, de monde des 
tribus opposé au monde des lois, est prégnante dans les rapports ambigus que les 
Français entretiennent jusqu'à aujourd'hui avec cette population comme objet 
d'exotisme. Il n'y a qu'à lire les prospectus touristiques pour s'en persuader. Mais ce 
portrait élaboré à la période coloniale a été également revitalisé et durci par les autorités 
étatiques modernes, notamment en période de crise, comme dans les années 1990, lors 
du soulèvement armé touareg au Niger et au Mali. 
L’un des principes communs qui structurent le discours dominant moderne sur les 
Touaregs est d'abord le déni de leur appartenance ancienne à une communauté 
organisée. Par exemple, le Document de base du Gouvernement du Niger pour servir 
                                                                                                                                                   
11 Voir à ce sujet Ag Attaher Insar, 1990. 
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aux négociations avec la rébellion (avril 1994) affirme qu’ : « il n’y a jamais eu un 
monde touareg uni, ni politiquement, ni économiquement ». Le corollaire de cette thèse 
est que cette population n’aurait par définition aucun “territoire”. Les Touaregs, sous-
entendu nomades, seraient des “hommes de nulle part” (Jeune Afrique, juillet 1994).  
 Ces thèses ont été largement exploitées par les autorités politiques pour prouver le 
caractère “illégitime” des revendications d'autonomie régionale exprimées en 1990 par 
les Touaregs et les Arabes du côté malien. Notons que les « Arabes » qui dans l’ordre 
politique ancien se trouvent liés à la confédération touarègue de la Tademekat, 
apparaissent, dans la relecture ethnique moderne, comme radicalement différents des 
Touaregs. Cette perspective prive de tout sens politique les mouvements d'insurrection 
en les réduisant à des “actions isolées et libertaires”, qui seraient dues à des individus 
marginaux, coupées de leur milieu, émigrés ignorants, incultes et manipulés par des 
puissances étrangères : 
 
« La rébellion repose essentiellement sur des groupes de jeunes nomades, exilés en Libye pendant les 
années de sécheresse, coupés de leur familles et de leur milieu social, n’ayant reçu aucune instruction ni 
formation professionnelle. Ces éléments ont été entretenus dans la haine contre leur mère patrie, entraînés 
militairement et utilisés comme mercenaires sur différents théâtres d’opérations … » (Livre Blanc, 
Gouvernement du Mali, 1994, p. 11) 
  
 
C’est en fait après la signature des premiers accords de paix en janvier 1991 au Mali 
et en mai 1992 au Niger que les opérations les plus meurtrières sont menées par des 
milices para-militaires formées et soutenues par l'armée : au Mali, Gandakoy s'en prend 
aux civils à peau claire ; au Niger, le Comité de Défense de Tazara (CAT), formé 
d'Arabes sahariens, a pour cible les Touaregs berbérophones. Ces organismes 
bénéficient de soutiens nationaux et internationaux : Etats arabes et musulmans 
(notamment Emirats du Golfe) pour le CAT et coopérations française, suisse et 
américaine (USAID) pour Gandakoy au Mali ainsi que pour l'association Timidria, 
"Fraternité", au Niger qui naîtra un peu plus tard.  
Le CAT relaie à la fois l'idéologie nationaliste sur les communautés non-étatiques 
mais également le point de vue arabo-islamique sur les populations musulmanes non 
arabophones, présumées primitives et déficientes au plan religieux, linguistique, 
culturel, moral…      
Gandakoy et Timidria se fondent sur une idéologie des races reprenant les concepts 
élaborés par l'anthropologie biologique du XIXe siècle. Le document de soutien au 
mouvement Gandakoy , intitulé « Noirs et Touareg : qui sont les racistes ? », distribué 
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en 1994 par la librairie Présence Africaine à Paris, en est une illustration claire. Dans 
cette perspective, l’Afrique apparaît divisée en deux camps irréductibles : les "négro-
africains" par définition bienveillants, pacifistes, innocents, et les "leucodermes", dont la 
méchanceté, le racisme, la cupidité s’expliquent par leur origine étrangère. Les Berbères 
(et parmi eux les Touaregs “blancs”) seraient en effet des "Européens" (opus cité, p.5). 
Cette interprétation réactive dans son aspect le plus caricatural le mythe berbère sur 
lequel s'est appuyée idéologiquement l'entreprise coloniale.  
Ces thèses montrent la mondialisation d’un discours populiste et raciste, plaqué sur 
des réalités historiques très variées et donnant de l’efficience à des dichotomies 
empruntées à d’autres sociétés. Elles font écho à la propagande de certains mouvements 
afro-américains qui prônent le retour à « l’authenticité », en reprenant à leur compte les 
théories racistes occidentales développées à leur encontre, mais en en inversant les 
termes : les « noirs » deviennent dans ce schéma l’élément positif au contraire des 
« blancs ». Par ailleurs, ce discours reprend intégralement les motifs développés par 
l’antisémitisme européen, mais visent dans ce contexte les « Européens » que seraient 
les Berbères, étrangers à l’Afrique, ou encore les Arabes, qui seraient leurs complices de 
« race », tandis que l’assimilation est faite entre le sort des « Noirs » et celui des Juifs, 
en reprenant le thème de la « déportation » qu’utilisent en particulier les noirs 
américains, au sujet de la traite trans-atlantique 12.  
Sur ce terreau s’érige une véritable doctrine de la violence qui se cristallise sur 
l’opposition nomades/blancs/rétrogrades/féodaux contre noirs/sédentaires/progressistes/ 
démocrates. L’efficience sociale de cette construction idéologique s’est traduite entre 
1991 et 1996 par des violences et des tueries perpétrées contre les civils à teint clair par 
les miliciens Gandakoy du Mali dans la plus complète impunité. Au Niger, ces discours 
permettent également depuis quelques années le harcèlement juridique et moral de 
diverses personnalités touarègues par l’association Timidria au nom de la lutte anti-
esclavagiste, cause respectable utilisée ici à des fins peu avouables.  Cette idéologie - 
comparable à celle diffusée au Rwanda par la radio des mille collines - qui criminalise 
les Touaregs et les Maures se répand internationalement grâce au web et au cinéma13. 
D’autres frontières tout aussi étanches s’instaurent sous couvert de buts légitimants, 
exprimés à l'aide de notions incontournables dans les discours occidentaux (démocratie, 
                                                
12 Pour une analyse détaillée de ces motifs, voir Claudot-Hawad 2000. 
13 Voir à ce sujet l'analyse des trucages du "documentaire" de B. Debord diffusé sur Arte en 2002, in Claudot-
Hawad et Walentowitz, 2003.  
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égalité, république, éducation…) qui semblent anesthésier le sens critique des bailleurs 
de fond. 
C’est dans ce contexte politique et idéologique tendu que les populations sahariennes 
et , parmi elles,  les nomades,  cherchent malgré tout à survivre. 
 
Des activités pastorales de bric et de broc 
Si la tentative de maintenir le nomadisme pastoral persiste, elle ne peut être aujourd'hui, 
du point de vue touareg, qu'un bricolage sans perspective, une improvisation vouée au 
hasard et privée de toute capacité d’anticipation. Les assises mêmes qui rendaient cette 
activité durable et profitable, sont brisées. En effet, l'économie pastorale ancienne 
combinant élevage extensif et commerce, ne peut s'exercer que sur un territoire vaste, 
accessible, parcourable et construit sur la base d'un code de gestion qui seul permet d'en 
préserver les ressources.  Or, dans l'ordre des Etats, les territoires nomades ont été 
considérés comme vacants. L'absence de toute reconnaissance de droits territoriaux aux 
Touaregs a précipité les catastrophes écologiques.   
Prenons un exemple concret. La technologie moderne permet d'aménager des puits 
partout où passe la nappe phréatique, même si elle est éloignée en profondeur de la 
surface du sol. La logique techniciste adoptée par les organismes d'aide au 
développement a encouragé la multiplication des points d'eau. L'idée sous-jacente à ces 
interventions est de considérer que le problème essentiel en milieu désertique est la 
rareté des points l'eau.  Il suffit donc d'en créer. Cette opinion est traitée comme une 
évidence absolue, sans bien sûr que les intéressés soient conviés à donner leur avis. 
Certes, en facilitant l'accès à cette ressource, l'aménagement d'un puits supplémentaire 
écourte le travail lié à l'exhaure de l'eau et à l’abreuvage des troupeaux. Mais il a 
également pour conséquence directe de ruiner les pâturages de réserve, autrefois 
sauvegardés précisément grâce à leur éloignement des points d'eau, ce qui évitait leur 
usage en saison sèche et la dévastation des sols alentour, due au piétinement des 
troupeaux. Dans ces conditions, il devient impossible d'étager l'utilisation du tapis 
végétal en fonction du caractère éphémère ou pérenne des plantes.  Aucune gestion 
pastorale ne peut plus s'exercer de manière rationnelle et durable. Les résultats 
catastrophiques à long terme de ce type d'initiative annihilent donc les avantages 
qu'elles semblaient présenter à court terme et finissent par compromettre l'activité 
pastorale elle-même.  
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De son côté, le commerce au long cours qui était un poumon de l’économie nomade 
est devenu une activité trans-étatique illégale, qui nécessite des autorisations refusées à 
la population. Seuls les individus qui pour des raisons diverses ont des relais dans 
l’appareil d’Etat (et notamment certains commerçants arabophones, Chamba en Algérie 
et Kunta au Niger) peuvent les obtenir et se substituent aux anciens caravaniers 
touaregs. Ces derniers sont contraints au contraire de pratiquer des transports 
clandestins, très périlleux. Beaucoup, traqués par l’armée, évitant les points d’eau pour 
ne pas se faire arrêter, y laissent la vie ou l'esprit14.  
 L’activité caravanière ancienne des Touaregs qui s’appuyait sur une organisation 
collective solide, permettait de minimiser les risques et offrait la possibilité à chacun de 
tenter sa chance en empruntant des animaux de bât s’il n’en possédait pas. Désormais 
obsolète, elle a été remplacée par afrud, c’est-à-dire la « fraude », pratiquée dans le 
meilleur des cas avec des véhicules à moteurs très usagés, camions ou pick up tout 
terrain, que les nomades ont rapidement appris à réparer avec des pièces qu’ils sont 
parfois contraints de confectionner eux-mêmes avec les moyens du bord.  Ces 
chauffeurs, qui circulent individuellement pour rester discrets,  sont les plus nantis. Les 
autres, c’est-à-dire la majorité, contournent la frontière à dos d'animal ou à pied.  Des 
hommes en quête de travail mais aussi des familles entières, fuyant la répression et la 
misère et cherchant refuge chez des parents de l’autre côté de la frontière, circulent 
clandestinement sur les axes  anciens, de Tombouctou (Mali) à Agadez (Niger), de 
Markoye (Burkina Faso) à Tamanrasset et Djanet (Algérie), de Tahoua (Niger) jusqu’à  
Ghat ou Sabha (Libye). Dans ces va-et-vient de survie, sans rentabilité évidente, 
beaucoup périssent.  
En apparence la vie nomade semble avoir peu changé. Dans les campements, le 
quotidien est rythmé par les tâches pastorales. Les techniques d’élevage et de dressage 
pour la monte et le bât, les savoirs qu'ils impliquent sont toujours présents. Le 
déménagement régulier des tentes se poursuit. Certes le rayon d’action de ces 
déplacements s’est considérablement rétréci (par exemple, les Ikazkazen de l’Aïr dont 
les parcours annuels se déployaient sur une distance de 500 à 1000 kilomètres, entre la 
bordure occidentale de l'Aïr et Ingezam, se limitent aujourd’hui à moins de 100 
kilomètres). D’autre part, le petit bétail a supplanté les troupeaux camelin ou bovin chez 
les familles désargentées. Les tâches d’élevage, autrefois confiées en partie aux 
"pauvres" et aux jeunes, sont prises en charge aujourd'hui par tous les membres de la 
                                                
14 Voir notamment parmi les nombreux témoignages Elleli ag Ahar (1990) et Akli (1996).  
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société.  Les caravanes sont devenues une entreprise de type individuel et non plus 
collectif. 
Mais au-delà de ces transformations de surface, un changement de fond radical 
compromet l'existence même du nomadisme, qui ne peut plus subsister localement à 
cause de la déterritorialisation des habitants du désert et de la fragmentation de leur 
espace. Aucun droit sur le sol et sur les ressources n’est reconnu juridiquement ni aux 
Touaregs en général, ni aux nomades en particulier. Aucune des instances anciennes 
d’arbitrage et de gestion ne peut s’exercer légitimement. Aucune construction du 
territoire ne peut s’étendre au-delà des frontières et des micro-Etats qu’elles délimitent. 
Dans ce contexte, on comprend que même les projets d’aménagement pastoral 
promus par les ONG, loin de soutenir le mode de vie nomade, précipitent sa disparition. 
Le cadre virtuel de la mobilité nomade s’est ainsi non seulement rétréci, il s’est figé 
et ne permet plus à proprement parler d'être « nomade » au sens plein du terme. 
 
Sahara : une manne pour certains seulement 
Si le Sahara est aujourd'hui un lieu de marginalisation et de paupérisation pour la grande 
majorité de ses habitants, il représente, par contre, une véritable manne pour les 
nouveaux acteurs politiques et économiques de l'ordre étatique moderne.  
Les ressources minérales importantes du désert en font un enjeu essentiel de 
l'économie internationale et nationale, avec notamment les hydrocarbures, ressource 
principale de l'Algérie et de la Libye, l'uranium au Niger, et à une échelle infiniment 
moins importante, l'or, le cuivre et autres minéraux du côté malien et burkinabè. L'eau 
du Sahara joue également un rôle croissant : captée par des pompes à gros débit dans les 
nappes phréatiques fossiles, elle sert même à l'alimentation des villes du nord 
(notamment Tripoli) ou à l'irrigation de grandes fermes d'Etat en Libye notamment, 
tandis que des oasis anciennes (Ghat par exemple) s'assèchent ; dans l'Aïr au Niger, une 
usine d'eau minérale  privée exploite depuis peu le site d'Agharus. 
La redistribution des immenses revenus tirés du sous-sol saharien n'a pourtant pas 
beaucoup de visibilité sur le plan local. Du côté nigérien, par exemple, les 
infrastructures modernes (routes, écoles, hôpitaux….) ont été développées uniquement 
autour du centre d'extraction de l'uranium, à Arlit, à cause des expatriés occidentaux qui 
y travaillent, tandis que le reste de la région est laissée complètement à l'abandon. La 
majorité des zones sahariennes se trouve dans le même cas, à de rares exceptions près, 
comme en Libye, où les Touaregs, soumis à une politique autoritaire de développement, 
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ont pu avoir accès à des infrastructures modernes (même si les avis sont partagés sur 
leur intérêt). C'est d'ailleurs dans ce pays que l'on compte le plus grand nombre de 
Touaregs scolarisés à haut niveau ou d'employés de l'Etat aussi bien dans 
l'administration, que dans les organes de sécurité intérieure comme la gendarmerie, la 
police, l'armée, d'accès difficile aux Touaregs des autres Etats, quand il n'est pas 
interdit, comme au Niger jusqu'au soulèvement armé.  
Le deuxième enjeu économique fort que représente le Sahara est lié à la contrebande 
internationale où transitent en particulier les armes, les cigarettes américaines Marlboro 
et la drogue, notamment la cocaïne provenant d'Amérique du sud et destinée à l'Europe. 
Ces trafics s'opèrent à l'aide de moyens logistiques très importants (véhicules 4X4 
neufs, liaisons radio, téléphones satellitaires, escorte armée) qui se remarquent au 
Sahara. Ils se déploient sur un vaste espace qui va de l'Atlantique à la mer Rouge et du 
Sahel à la Méditerranée.  L'aisance avec laquelle ces convois armés circulent entre les 
frontières implique nécessairement des connivences au niveau des autorités étatiques. 
En fait, ces activités mafieuses mettent en scène un ensemble d'acteurs assez hétéroclite. 
Sur l'identité des commanditaires, invisibles, on ne peut faire que des hypothèses.  
Quant aux hommes de terrain, ils sont souvent évoqués dans la presse sous l'appellation 
vague de "bandits", terme qui a servi également à désigner les rebelles touaregs dans les 
années 1990, et s'applique aussi aux simples détrousseurs de route. Plus récemment, 
allusion a été faite à des "islamistes", et depuis peu à des "terroristes" qui seraient liés à 
Al-Qaïda.  C'est la thèse des Etats-Unis qui sont en train de réaliser leur projet de grand 
Moyen-Orient en installant au Sahara des bases militaires et des antennes d'observations 
du côté malien, libyen, algérien, mauritanien, nigérien et tchadien. Les gens du pays qui 
croisent ces voyageurs d'un nouveau type dans le désert ont remarqué leur 
suréquipement en armes (mitraillettes et roquettes sur le toit des véhicules) et leur 
tactique de repliement vers les territoires algérien, mauritanien ou soudanais lorsqu'ils 
sont menacés. Il s'agit d'arabophones du nord associés à des Sahariens également 
arabophones.  Les Touaregs qui ont eu affaire à eux ont été invités à écouter durant une 
journée des discours de sensibilisation où se mêlaient le nationalisme arabe et l'islam. Il 
s'agissait d'une opération de persuasion idéologique sans violence physique, 
contrairement à la menace de mort proférée à l'encontre des touristes qu'ils 
accompagnaient. Trafic illicite d'armes, de drogue et de tabac, convoyeurs islamistes, 
attaques d'Occidentaux, mobilité transfrontalière sans contrainte, équipement moderne 
et performant, sont les traits récurrents qui caractérisent ces nouveaux protagonistes 
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circulant au Sahara. Un exemple récent illustre l'intrication d'intérêts, en apparence 
contradictoires, que révèle ce type d'activités. Le journal français Le Monde daté du 26 
mai 2004 rapporte que des rebelles du Mouvement pour la Démocratie et la Justice au 
Tchad (MDJT) ont capturé, après la destruction de sa colonne par l'armée tchadienne, 
l'un des hommes les plus recherchés d'Afrique : Amari Salfi, alias Abderrazak "El 
Para". Cet ancien des forces spéciales algériennes est aujourd'hui à la tête d'un maquis 
du Groupe Salafiste pour la Prédication et le Combat (GSPC). Il est soupçonné entre 
autres de l'enlèvement de 32 touristes européens au Sahara en 2003, dont 15 Allemands 
libérés contre une rançon de cinq millions d'euros. Il aurait selon Alger établi des liens 
avec Al Qaïda, ce qui motive le soutien des Américains aux Etats de cette zone pour 
lutter contre le "terrorisme". Le MDJT a proposé à Alger sa piste d'atterrissage et ses 
bases au Tibesti pour organiser l'exfiltration d'El Para. Mais l'Algérie n'a pris aucune 
décision, pas plus que la France ou les Etats-Unis également contactés, invitant 
seulement les rebelles toubous à passer par le gouvernement tchadien, avec lequel ils 
sont en conflit.  Dans son enlisement même (durant quatre mois), cette affaire montre 
bien que les priorités politiques sont pour le moins difficiles à cerner entre intérêts 
internationaux et nationaux, objectifs officiels et officieux des Etats, organisations 
islamistes et mafias privées… Ces exemples prouvent que la circulation transsaharienne 
et le transfert de marchandises, aussi illégales soient-elles, sont aujourd'hui le monopole 
quasi-exclusif d'acteurs liés aux Etats. 
Le Sahara enfin est un lieu de transit des candidats africains à l'émigration au 
Maghreb et en Europe.  Ces clandestins, produits de la misère et des dictatures, sont le 
point de mire actuel d'études sociologiques et géographiques nombreuses, mises en 
œuvre par des programmes financés entre autres par les Etats concernés et l'Europe, 
pour scruter les itinéraires et les filières souvent miteuses des passeurs. A la surenchère 
scientifique, médiatique, politique et policière qui règne dans ce domaine correspond un 
mutisme total sur d'autres faits qui permettent de mieux comprendre les processus de 
précarisation et de dépossession territoriale des populations sahariennes.  Par exemple, 
les trafics de drogue, de tabac et d'armes, officiellement inexistants, le sont tout autant 
sur le plan scientifique. 
 
Sortir de l'enclos 
Le dilemme aujourd'hui pour les Touaregs est de retrouver des espaces carrefours qui 
permettent de continuer leur "nomadisme". Comme l'expriment sous des formes 
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imagées les discours touaregs, l’espace saharien s'est progressivement transformé pour 
eux en "enclos", en "cage", en lieu d'exclusion et d'"étouffement sous une dalle". Cette 
« banlieuisation » est rapportée non seulement à la dépossession des droits politiques, 
sociaux et territoriaux, à l'érection des frontières étatiques nationales, mais également à 
la fragmentation multiple du tissu social, communautaire ou intercommunautaire. Dans 
les lignes de faille qui ont été travaillées ou fabriquées de toutes pièces au sein du 
nouvel ordre politique, c'est d'ailleurs moins l'idée de "frontière" ou de lieu de la 
différence qui pose problème que la nature particulière dont ces limites ont été dotées, 
c'est-à-dire la fixité et l'immuabilité.  
L’identité à laquelle les « Touaregs » sont assignés aujourd’hui sur la scène des Etats 
les cantonne le plus souvent au rôle d’objets de musée, représentant les « derniers » 
nomades ou les « ultimes » spécimens d’une culture vouée à disparaître. 
C'est sur ce stéréotype que s’est édifiée une nouvelle économie en pleine expansion à 
partir des années 1970 , c’est-à-dire le tourisme et l’exploitation de l’image des 
« hommes bleus ». Dans ce projet, les Touaregs ont d’abord joué des fonctions 
subalternes (guides, chauffeurs, cuisiniers, fournisseurs de chameaux, danseurs 
exotiques, etc). A présent, ils essaient de conquérir ce marché en tant qu’entrepreneurs 
indépendants et se trouvent sur ce terrain en concurrence rude avec les promoteurs 
touristiques des capitales en Algérie ou en Libye et de l’Occident pour les pays 
sahéliens (agences françaises, suisses, belges, italiennes, espagnoles, allemandes, 
autrichiennes en particulier).  
Les Touaregs qui y sont parvenu ont créé leur réseau de clientèle non pas localement 
mais en se rendant dans les grandes villes européennes et en participant eux-mêmes aux 
salons internationaux de tourisme.  Dans leur pays, constatons qu’ils sont en butte à des 
contraintes administratives nombreuses (difficulté d’obtenir des licences d’agence au 
Niger par exemple) et souvent absurdes comme l’illustrent les conflits rocambolesques 
qui ont opposé au cours de l'année 2004 les Touaregs de l’Ahaggar en Algérie au préfet 
de région : celui-ci avait, entre autres, jugé bon d’importer de France la loi sur 
l’interdiction du voile dans les établissements scolaires en la transférant aux chauffeurs 
de taxi touaregs de Tamanrasset.   
De leur côté, les artisans touaregs, mis au chômage par la paupérisation de leur 
société, ont réussi depuis les années 1970 une percée économique remarquable en 
passant de la fabrication à la distribution directe de leurs produits à l’extérieur de leur 
pays, d’abord dans les capitales africaines (Niamey, Bamako, Ouagadougou, Abidjan, 
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Lomé), puis en Europe (dans les pays francophones, mais aussi en Italie, Allemagne, 
Autriche, Danemark) où ils s’aventurent individuellement de plus en plus loin depuis 
plus de dix ans. Cependant, la rapidité de certaines réussites matérielles s'est 
accompagnée pour quelques-uns de bouleversements psychologiques et identitaires aux 
conséquences autodestructrices. La rupture avec le milieu, d'abord établie sur le plan 
géographique à cause de l'effondrement du marché local et du départ obligé vers les 
villes, s'est manifestée également sur le plan esthétique et symbolique à travers les 
objets fabriqués qui devaient répondre aux commandes extérieures. Elle a été suivie par 
une désocialisation communautaire avec, entre autres, le rejet des valeurs et des goûts 
du milieu d'origine, l'adoption de nouvelles pratiques sociales et en particulier 
matrimoniales (comme la polygamie) ou sexuelles (recours aux prostituées), des modes 
de consommation ostentatoire de biens "modernes" et l'usage "branché" et incontrôlé de 
produits excitants (drogues, alcool), précipitant certains jeunes dans la dépendance ou la 
mort prématurée. 
D’autres activités individuelles se sont développées depuis les années 1955, 
nécessitant des migrations temporaires vers des lieux qui bien que distants de milliers de 
kilomètres autorisent pour les Touaregs les va-et-vient : travail de main d’œuvre en 
Algérie et en Libye soit en tant qu’ouvrier non qualifié (dans les chantiers de l’industrie 
pétrolière, des essais atomiques dans les années 1960 du côté algérien, de la 
construction de routes ou du bâtiment), soit comme berger ou jardinier.  Enfin, nouvelle 
destination des Touaregs et en particulier des artisans de l’Aïr qui ont été parmi les 
premiers à investir ces routes inédites : les Etats-Unis, où ils ont finalement trouvé de 
l’embauche pour des travaux non qualifiés souvent pénibles. Notons que l’obtention 
d’un visa pour partir aux Etats-Unis, bien que le dossier exige une mise de fonds 
importante (80 000 Francs CFA) perdue en cas de refus (près de la moitié des dossiers), 
est jugée moins inaccessible qu’un visa pour la France. C’est pourquoi, de plus en plus 
de jeunes à la recherche d’un débouché préfèrent aujourd’hui miser directement sur 
l’Amérique, plutôt que sur l'Europe.  
Dans la région d’origine, une source de revenus moins individualisée repose 
également sur la captation d’un « projet ». Celui-ci peut être promu par divers 
organismes extérieurs (ONG, Etats, Nations-Unies, Europe, banque mondiale, banque 
islamique…) avec des crédits nationaux ou internationaux qui vont apporter à certains 
un salaire ou des avantages en nature pour une durée déterminée. Le but du projet, 
souvent jugé inapproprié par les gens du lieu, semble n’avoir pas beaucoup 
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d'importance en soi. Ce sont ses effets salariaux qui sont visés. On remarque d'ailleurs 
que ces initiatives - qu'elles s'inscrivent dans une idéologie développementiste, droits-
de-l'hommiste, culturaliste, islamiste…- recrutent généralement leur personnel local 
dans les mêmes milieux, extrêmement fragilisés sur le plan social, symbolique et moral, 
et passant d'ailleurs aisément d'un cadre à l'autre.    
 
Ainsi, le Sahara, espace de liberté et de rêve pour les touristes, manne pour les Etats 
et comme le disait un Touareg pour les chômeurs occidentaux, est au contraire devenu 
pour ses habitants un lieu de paupérisation, d'enfermement et d'immobilisme, rendant 
impossible et illégal le projet nomade. La figure de l’altérité stimulante, celle qui ouvre 
des perspectives vers de nouveaux horizons et intègre les individus comme acteurs dans 
des réseaux plus larges apparaît, pour l’instant, difficile à trouver et à reconstruire dans 
le cadre des Etats africains ou maghrébins. Cette rencontre peut éventuellement se faire 
à l'échelle individuelle, mais elle n'est plus possible au plan collectif. 
Pour avancer, pour retrouver un dynamisme au niveau économique, social ou 
culturel, il paraît indispensable aujourd'hui de délocaliser l'altérité.  C'est pourquoi les 
nouvelles scènes d'action que recherchent les Touaregs se situent plutôt à New York, à 
Paris, à Londres ou à Mexico, que sur les anciennes frontières nomades ou encore dans 
les capitales africaines.  Ce nouveau « nomadisme » s’exprime à travers les termes 
anciens, mais se déploie hors des périmètres saharo-sahéliens habituels. Pour les 
Touaregs, il incarne la continuité nomade davantage que ne le font les activités 
pastorales actuelles, cantonnées à des vallées surpâturées et conçues plutôt comme une 
forme de sédentarisation contrainte et mortelle.  
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